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Sur la rive gauche de l’'Hudson, au sein d’une vaste anse, à l'endroit même où 
le fleuve s’élargit en un véritable lac, que les anciens navigateurs hollandais 
appelaient le Tappan Zee, et qu’ils ne franchissaient jamais sans réduire la toile et 
sans se recommander à Saint-Nicolas, se trouve une petite ville plus connue sous le 
nom de Tarry Town. 

Ce nom lui fut donné autrefois, dit-on, par les commères du pays, parce que 
leurs maris avaient toujours l’habitude de s’y attarder autour de l’auberge les jours 
de marché ... Non loin de ce village, il y a une petite vallée enserrée par de hautes 
collines, qui est un des endroits les plus tranquilles du monde. Un petit ruisseau, 
dont le doux murmure sert à vous bercer, le traverse lentement, et les seuls sons qui 
viennent interrompre la tranquillité absolue, sont le cri de la caille ou de temps en 
temps le bruit fait par le bec du pivert tapant sur le trône des arbres. 

La tranquillité somnolente de l’endroit, et le tempérament léthargique de ses 
habitants, descendants des premiers colons hollandais, lui ont valu le nom de SXepy 
Hollow - le Vallon Endormi -. 

On dirait que le pays est soumis à quelque influence rêveuse qui assoupit les 
gens, et imprègne tout, jusqu’à l’atmosphère même. Les uns disent que dans les 
premiers temps de la colonisation, un savant docteur allemand jeta un sort sur la 
localité ; d’autres racontent qu’un vieux chef indien, prophète ou sorcier de sa tribu, 
y tenait son sabbat avant la découverte du pays par Maître Hendrick Hudson. 
Toujours est-il que cet endroit se trouve encore aujourd’hui sous la domination de 
quelque puissance mystérieuse, qui ensorcelle les bonnes gens, les faisant vivre en 
une rêverie perpétuelle. Portés à toutes sortes de croyances merveilleuses, sujets à 
lextase et aux visions, ils voient des choses étranges et entendent dans les airs de la 
musique et des voix. Superstitions nocturnes, lieux hantés, revenants, abondent 


dans le voisinage. 


Mais le spectre qui hante surtout cette région enchantée, et semble 
commander à toutes les puissances de l'air, apparaît sous la forme d’un cavalier sans 
tête. C’est, dit-on, un troupier hessois dont la tête fut emportée par un boulet de 
canon, dans quelque combat ignoré de la guerre révolutionnaire. Il apparaît de 
temps en temps aux gens du pays, chevauchant en toute hâte à travers les ténèbres, 
comme si le vent l’emportait. 

La vallée n’est pas son unique repaire ; on le voit parfois sur les routes 
environnantes, et surtout dans le voisinage d’une église située non loin de là. 
Certains historiens de la contrée, des plus dignes de foi, qui ont eu soin de 
rassembler et de comparer les légendes variées se rapportant à ce spectre, affirment 
que le corps du troupier ayant été enterré dans le cimetière, le fantôme s’en va 
chaque nuit sur le champ de bataille à la recherche de sa tête, et que s’il passe ainsi 
en coup de vent à travers la vallée, c’est qu’il est en retard et se presse de rentrer au 
cimetière avant l’aurore. Tel est le fond de cette légende qui à servi de matière à 
bien des contes fantastiques dans ce pays de revenants. 

Le fantôme est connu dans toutes les veillées sous le nom du Cavalier sans tête 
de Sleepy Hollow. Il est à remarquer que la tendance aux hallucinations dont j’ai parlé 
plus haut, ne se trouve pas seulement chez ceux qui sont nés dans la vallée, mais 
qu’elle gagne tous ceux qui y demeurent pendant un certain temps. Quelque éveillés 
qu’ils aient été avant d’entrer dans cette région somnolente, ils respirent 
inévitablement l’air ensorcelant qui les environne, et deviennent rêveurs, hallucinés, 
et visionnaires. 

À une période reculée de l’histoire américaine, c’est-à-dire il y a une trentaine 
d'années environ, un brave homme du nom d’Ichabod Crane vivait dans cet 
endroit retiré, dans le but d’instruire les enfants de ces parages. Il était né dans le 
Connecticut, État qui fournit à la Fédération des défricheurs aussi bien de l'esprit 
que des forêts, expédiant chaque année des légions de bûcherons à la frontière, et 


de maîtres d’école à la campagne. 


Le nom de Crane - «grue» - n’était pas mal approprié à sa personne 
dégingandée. Grand, excessivement maigre, il avait les épaules étroites, les bras et 
les jambes d’une longueur démesurée, des mains qui pendaient à une lieue hors de 
ses manches, et des pieds qui auraient pu servir de pelles. Avec ses énormes 
oreilles, ses gros yeux d’un vert vitreux, et son long nez en bec d’oiseau, sa petite 
tête au crâne aplati, emmanchée d’un long cou, il faisait effet d’une girouette 
tournant à tous les vents. À voir sa silhouette se découper sur le ciel au sommet 
d’une colline un jour de vent, ses vêtements se boursouflant et flottant autour de sa 
disgracieuse personne, on eût dit le génie de la famine descendu sur la terre, ou 


quelque épouvantail échappé d’un champ de blé. 


L'école, bâtiment peu élevé ne comprenant qu’une seule pièce, était 
grossièrement construite en bois, les fenêtres en partie garnies de vitres, des feuilles 
arrachées à de vieux cahiers remplaçant celles qui manquaient. Aux heures de 
récréation, la maison était fermée d’une façon très ingénieuse : un brin d’osier 
maintenait le loquet en place et des pieux étaient plantés devant les volets, de sorte 
que si un voleur pouvait s’y introduire assez facilement, il se fût trouvé bien 
embarrassé pour en sortir. L’architecte avait sans doute conçu cette idée géniale par 
analogie avec le mécanisme d’une nasse à anguilles. 

Un énorme bouleau s'élevait d’un côté de la maison, qui était assez éloignée 
du village, mais agréablement située au pied d’une colline boisée, non loin d’un clair 
ruisseau. Les jours d’été, un murmure confus, pareil au bourdonnement d’une 
ruche, sortait par les fenêtres ouvertes, interrompu seulement, de temps en temps 
par la voix autoritaire du maître, ou par le sifflement des verges à l’aide desquelles :l 
cherchait, à pousser quelque retardataire le long du chemin fleuri de la science. 

À vrai dire c'était un homme consciencieux qui ne gâtait point ses élèves. Que 
lon ne s’imagine pourtant pas que c'était un de ces tyrans de la jeunesse, qui 
jouissent de la douleur de leurs sujets. Tout au contraire, il faisait la justice avec 
discernement plutôt que sévérité. 

En dehors des heures de classe, il se faisait le camarade des grands élèves, 
prenant même part à leurs jeux, et les après-midi de congé, il reconduisait ceux des 
petits qui avaient de jolies sœurs, ou dont les mères étaient renommées pour leur 
bonne cuisine. Il est vrai que c'était dans son intérêt d’être en bons termes avec ses 
élèves. 

Le petit revenu qu’il tirait de l’école lui aurait à peine fourni le pain quotidien, 
car il mangeait pour quatre, étant doué des capacités de dilatation de l’anaconda. 
Pour suppléer à l'insuffisance de son traitement, les fermiers dont il instruisait les 


enfants, le logeaient et le nourrissaient tour à tour, selon la coutume du pays. Il 


passait successivement huit jours dans chaque famille, faisant ainsi le tour de la 
localité, emportant tous ses biens terrestres enveloppés dans un foulard de coton. 

Afin de ne pas être trop à la charge de ses hôtes rustiques, qui sont disposés à 
trouver les dépenses scolaires onéreuses et à regarder les maîtres d’école comme de 
simples fainéants, il s’ingéniait par tous les moyens possibles à se rendre utile et 
agréable. Il aidait les fermiers dans les moins durs des travaux de la ferme, faisait le 
foin, raccommodait les barrières, menait les chevaux à l’abreuvoir, rentrait les 
vaches, et coupait le bois. De plus, il mettait de côté toute la dignité et l’absolutisme 
avec lesquels il régentait son petit empire à l’école, pour se faire merveilleusement 
doux et insinuant. Il se faisait bien voir des mères en caressant les enfants, surtout 
les plus petits, et comme le lion de la fable qui protégea l'agneau de façon si 
magnanime, il restait assis pendant des heures entières un enfant sur les genoux, 
tandis que du pied, il en berçait un autre. 

En plus de ses autres occupations, il était le professeur de chant de toute la 
contrée, et ramassait bien des pièces blanches en enseignant à la jeunesse l’art de 
psalmodier. Aussi était-il assez fier le dimanche, de prendre sa place à la tribune de 
l'église, entouré des meilleurs chanteurs. Dans tous les cas, sa voix se faisait 
entendre au-dessus de toutes les autres, et de nos jours encore lorsque dans cette 
même église on entend des trilles nasillardes qui résonnent au loin, on se dit que la 
méthode d’Ichabod Crane porte encore ses fruits. 

Aussi dès qu’Ichabod paraissait, il se faisait tout un remue-ménage autour de 
la table à thé d’une ferme ; on s’empressait d’apporter une assiette de gâteaux 
supplémentaire, parfois même on sortait en son honneur une théière en argent. 
Notre érudit se trouvait dans les bonnes grâces de toutes les jeunes filles. Il fallait le 


voir faisant la roue au milieu d’elles dans le cimetière, le dimanche entre les offices ! 


Il leur cueillait des grappes de raisin aux vignes qui enlaçaient les arbres, 
déchiffrait pour les amuser toutes les inscriptions funèbres, ou errait entouré de 
toute la bande, le long des bords du canal, tandis que les pauvres rustres plus 
timides n’osaient approcher, lui enviant son élégance et son habileté supérieures. Sa 
vie à moitié nomade faisait de lui une sorte de journal ambulant, portant de maison 
en maison tout un paquet de commérages, ce qui le rendait toujours et partout le 
bienvenu. 

Les femmes le tenaient pour un monument d’érudition, car il avait lu plusieurs 
livres du commencement jusqu’à la fin, et possédait sur le bout des doigts /'Histoire 


de la sorcellerie dans la Nouvelle Angleterre. Curieux mélange de ruse et de crédulité, il 


avait un goût du surnaturel qu’égalait seulement la facilité avec laquelle il acceptait 
les contes les plus abracadabrants, et le séjour dans ce pays de sortilèges n’avait fait 
qu’augmenter l’un et l’autre. 

Souvent, l’après-midi, après avoir congédié ses élèves, il relisait avec délices 
ces histoires sinistres, étendu sur le moelleux champ de trèfles bordant le ruisseau, 
jusqu’à ce que le crépuscule envahissant lui rendît la page illisible. Alors, reprenant à 
lheure du berger le chemin de la ferme où il se trouvait momentanément domicilié, 
le long des marais et du couts d’eau, et à travers les bois pleins d’affreux mystères, il 
tressaillait à tous les bruits de la nature. À son imagination surexcitée, tout devenait 
sujet d’effroi, que ce fût le coassement du crapaud, précurseur de l’orage, ou le 
triste cri de la chouette, ou même le bruissement subit des feuilles dans un taillis, 
lorsque des oiseaux effrayés abandonnaient leur perchoir. Les vers luisants, dont la 
lueur brille au plus fort dans les recoins les plus sombres, le faisaient parfois 
tressaillir, surtout si l’un d’eux jetait une clarté plus vive que d’habitude sur son 
chemin. Qu’un gros imbécile de scarabée volit lourdement contre lui, et c’était le 
comble de la terreur ! Le malheureux était prêt à rendre l’âme, se croyant frappé 
d’une baguette de sorcier. 

Un autre de ses plaisirs un peu macabres consistait à passer les longues veillées 
d'hiver auprès des vieilles fermières hollandaises qui, assises à filer auprès de lâtre, 
une rangée de pommes cuisant devant le feu, lui faisaient de merveilleux récits de 
revenants, d’esprits, de prairies, ruisseaux, ponts et maisons hantés, se plaisant 
surtout à raconter les diverses légendes qui entourent le nom du Cavalier sans tête 
de Sleepy Hollow, comme elles l’appelaient parfois. 

Mais ce plaisir dont il jouissait à son aise accroupi au coin d’un bon feu qui 
éclairait toute la pièce, où aucun fantôme n’eût ose se montrer, il le payait cher par 
les terreurs qu’il endurait en rentrant à son domicile. Quelles formes et quelles 
ombres terribles entouraient son chemin dans la blancheur voilée et mystérieuse 
d’une nuit de neige ! Que de fois n’a-t-il fui, glacé de terreur, au bruit de ses propres 


pas sur la terre durcie par la gelée, n’osant regarder derrière lui de peur de se voir 
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suivre par quelque effroyable croquemitaine Que de fois aussi n’a-t-il tressailli au 
sifflement d’un coup de vent subit, croyant entendre la course effrénée du Cavalier 
poursuivant une de ses expéditions nocturnes ! 

Toutes ces terreurs de la nuit n'étaient pourtant que des fantômes que 
Pobscurité fait surgir dans l’esprit. La lumière du jour mettait fin à tous ses maux, et 
maloré le diable et toutes ses œuvres, il eût pu vivre heureux si un être qui 
occasionne plus de tourments à l’homme que les fantômes, les esprits et toute la 
tribu des sorcières, ne se fût trouvé sur son chemin. Cet être, c'était une fre. 

Parmi les élèves qui s’assemblaient le soir une fois par semaine pour recevoir 
son instruction musicale, se trouvait Katrina Van Tassel, enfant unique d’un riche 
fermier hollandais. Belle fille de dix-huit ans, rondelette comme une perdrix, fraiche 
comme les pêches des espaliers de son père, elle était célèbre dans tout le pays, non 
seulement pour sa beauté, mais aussi pour sa dot et ses espérances. Une certaine 
coquetterie se trahissait à son costume, mélange habile de modes anciennes et 
modernes, qui lui seyait à ravir. Elle portait des ornements d’or vif, et le joli corselet 
des vieux temps, avec une jupe très courte qui laissait voir le plus joli petit pied et la 
plus fine cheville à dix lieues à la ronde. 

Aussi n’est-il pas étonnant qu’Ichabod se soit épris d’un si beau brin de fille, 
surtout après lui avoir fait visite dans la maison de son père. Le vieux Balthus Van 
Tassel était le modèle du fermier d’autrefois, prospère, content, généreux. Ses 
regards et ses pensées s’aventuraient rarement en dehors de sa ferme, mais dans ces 
limites, tout était confortable, heureux et bien entretenu. Ses richesses le 
satisfaisaient sans le rendre fier. 

Sa maison était bâtie sur les bords de l’'Hudson, dans un de ces coins de 
verdure bien abrités et féconds qu’affectionnent tant les fermiers hollandais. Au- 
dessus du toit, s’étendaient les branches d’un grand orme au pied duquel 
bouillonnait une source d’eau douce et fraîche. Une grange aussi vaste qu’une 
église, adossée à la maison d’habitation, regorgeait des richesses de la ferme ; du 


matin au soir on y entendait battre le blé ; les hirondelles et les martinets voletaient 
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en gazouillant sur les bords du toit, où une quantité de pigeons, les uns regardant 
en l’air comme pour observer le temps, d’autres la tête enfouie sous Paile, et 
d’autres encore s’ébouriffant et roucoulant, se chauffaient au soleil. D’énormes 
porcs gras grognaient dans leur étable, d’où s’échappait, de temps en temps, 
quelque petit cochon de lait d’un naturel plus aventureux. Un escadron majestueux 
d’oies blanches naviguait sur un étang voisin, accompagné de toute une flotte de 
canards ; des régiments de dindons gloussaient dans la cour où se trémoussaient les 
pintades, véritables mégères à en juger d’après leur cri maussade et mécontent. 

La vue de toutes ces richesses de basse-cour, qui promettait si bonne chère 
pour lhiver, fit venir l’eau à la bouche de notre maigre pédagogue. Sa gourmandise 
se représentait les porcs se promenant tous rôtis, un boudin dans le ventre et une 
pomme à la bouche, les pigeons douillettement couchés dans un bon pâté et 
recouverts d’une croûte dorée, les oies nageant dans leur propre jus, et des couples 
de canards faisant bon ménage dans leur plat, bien arrosés d’une sauce Soubise. En 
imagination, il se taillait des jambons et des tranches de lard dans chaque cochon, il 
ne pouvait voir une dinde sans se la figurer troussée et entourée de saucissons 
succulents. 

Se représentant tout cela avec délices, et parcourant de ses gros yeux verts les 
gras pâturages, les riches champs de blé, de seigle, de sarrasin et de maïs, les vergers 
aux arbres chargés de fruits qui entouraient la demeure de Van Tassel, Ichabod se 
sentit au cœur une véritable passion pour l’héritière de toutes ces propriétés. Il se 
délectait à l’idée de la facilité avec laquelle on pourrait réaliser cette fortune, et 
placer l’argent en grandes étendues de terrains incultes. Bien plus, sa fantaisie en 
éveil lui représentait déjà la florissante Katrina, entourée de toute une bande 
d'enfants, assise sur un chariot chargé d’ustensiles de ménage de toutes sortes, lui- 
même à califourchon sur une jument, suivie de son poulain, tous en route pour le 
Kentucky, le Tennessee ou Dieu sait quelle région plus lointaine encore. 

L'intérieur de la maison acheva la conquête du cœur d’Ichabod. En y 


pénétrant, il se sentit véritablement épris. C'était une de ces vastes maisons de 
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ferme au faite élevé et pointu, la saillie du toit en pente formant sur le devant une 
véranda qui pouvait se fermer par mauvais temps. De cette véranda, Ichabod, 
émerveillé, pénétra dans le vestibule qui occupait tout le centre de la maison, et où 
lon se tenait le plus souvent. La vaisselle en étain resplendissait sur un grand 
buffet ; dans un coin on voyait un grand sac de laine prête à filer. Des épis de maïs, 
des cordons de pommes et de pêches sèches entremêlées de piments rouges, 
pendaient en gais festons le long du mur. Une porte entrebäillée lui permit de 
couler un regard dans la salle où les meubles en acajou reluisaient comme des 
miroirs. Les chenets, la pelle et les pincettes brillaient parmi la verdure qui 
dissimulait le foyer ; des oranges en cire et des conques ofrnaient la cheminée, au- 
dessus de laquelle pendaient des chapelets d’œufs d’oiseaux aux mille couleurs ; un 
grand œuf d’autruche était suspendu au milieu de la pièce, et une armoire dans un 
coin, laissée ouverte à dessein, révélait un trésor de vieille argenterie et de 
porcelaine soigneusement raccommodée. 

Du moment où Ichabod jeta les yeux sur ces bienheureuses régions, il ne 
connut plus de repos, tout occupé qu'il était à gagner le cœur de l’incomparable fille 
de Van Tassel. Dans cette entreprise il se heurta pourtant à de plus réelles 
difficultés que le chevalier d’autrefois, qui n’avait à combattre que des géants, des 
sorciers, des dragons vomissant des flammes, et autres adversaires tout aussi 
aisément vaincus, et à se frayer un chemin à travers des poutres de fer et des murs 
d’airain pour pénétrer jusqu’au donjon, où la dame de ses pensées se trouvait 
enfermée. Toutes choses qu’il accomplissait avec la même facilité qu’on a à se tailler 
un chemin au milieu d’un pâté, sur quoi, cela va sans dire, la dame lui accordait sa 
main. Ichabod avait au contraire à trouver le chemin du cœur d’une coquette de 
village, entouré d’un labyrinthe de caprices, qui présentait des difficultés et des 
obstacles toujours nouveaux. En outre, il lui fallait combattre une armée de terribles 
adversaires en chair et en os : les nombreux adorateurs rustiques qui assiégeaient le 
cœur de la belle, et qui, tout en se surveillant mutuellement d’un œil jaloux, étaient 


prêts à faire cause commune contre tout prétendant nouveau. 
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De tous ses rivaux, le plus redoutable était un certain gros bretteur bruyant et 
tapageur, du nom d'Abraham. Large d’épaules, aux articulations solides, aux 
cheveux noirs frisés, il avait une physionomie rude mais non déplaisante, respirant à 
la fois la malice et la fierté. Sa charpente herculéenne et ses membres puissants 
lavaient fait surnommer « Brom Bones », nom sous lequel il était connu dans tout 
le pays. Cavalier aussi habile qu’intrépide, ayant à cheval ladresse et l’agilité du 
Tartare, il était toujours le premier dans toutes les courses, et grâce à l’ascendant 
que donne la force physique dans un milieu rustique, il était toujours choisi comme 
arbitre dans les querelles, donnant sa décision, le chapeau sur l'oreille, d’un ton qui 
n’admettait ni réplique ni appel. 

Accompagné de trois ou quatre bons compagnons qui le prenaient pour 
modèle, il parcourait la campagne, assistant à toutes les fêtes et à toutes les querelles 
à dix lieues à la ronde. L'hiver, il arbotait un bonnet de fourrure orné d’une longue 
queue de renard, et dès que dans une réunion les gens du pays voyaient paraître ce 
panache bien connu, ils savaient qu’il fallait s'attendre à une boutrasque. À minuit, 
on entendait parfois passer toute la bande au galop, criant et hurlant comme des 
Cosaques, et les vieilles femmes réveillées en sursaut se recouchaient tranquillement 
en se disant « ce n’est que Brom Bones et toute sa compagnie ! » 

Cet énergumène faisait depuis quelque temps sa cour à la belle Katrina, et 
quoique ses manières galantes ressemblassent quelque peu aux douces caresses d’un 
ours, il se disait qu’elle ne le décourageait pas précisément. Toutefois, dès qu'il se 
mit sur les rangs, les autres prétendants se retirèrent, ne se sentant pas de force à se 
jeter en travers des amours d’un lion, de sorte que le dimanche soir quand le cheval 
de Brom était attaché à la grille de Van Tassel, ses rivaux s’éloignaient, désespérés, 
pour faire le siège de quelque autre forteresse moins bien gardée. 

À tout prendre, avec un rival pareil, un plus fort qu’Ichabod se serait retiré, et 
un plus sage aurait désespéré, mais son caractère présentait cet heureux mélange de 


souplesse et d’entêtement qui l'emporte souvent sur des qualités plus nobles. Se 
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mettre ouvertement en campagne contre un tel rival eût été pure folie, car ce 
dernier n’était pas homme à laisser contrarier sa passion. Ichabod fit donc sa cour 
de façon fort discrète, se servant de son rôle de professeur de chant pour se rendre 
très souvent à la ferme. Non qu'il eût à craindre l’intervention des parents, si 
souvent une pierre d’achoppement pour les amoureux. Baltus Van Tassel était une 
bonne âme indulgente. Il aimait sa fille mieux que sa pipe, et en homme raisonnable 
et bon père, il la laissait faire ses quatre volontés. Quant à sa brave petite femme, le 
ménage et la bassecour lui donnaient assez à faire, car elle disait avec raison que les 
canards et les oies sont de sottes créatures qu’il faut surveiller, alors que les jeunes 
filles peuvent se garder elles-mêmes. 

Ainsi, tandis que la ménagère affairée vaquait avec empressement à ses 
affaires, ou faisait tourner son rouet à un bout du couloir, et que le brave Baltus 
fumait sa pipe à l’autre bout, contemplant les exploits d’un petit guerrier en bois 
qui, un sabre à chaque main, se battait vaillamment contre le vent sur la girouette de 
la grange, Ichabod faisait la cour à leur fille, assise auprès de la source sous le grand 
orme, ou se promenant au crépuscule, l'heure si favorable à l’éloquence d’un 


amoufeux. 
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Du moment où Ichabod Crane s'était mis sur les rangs, les espérances du 
redoutable Brom Bones avaient baissé ; on ne voyait plus son cheval attaché à la 
grille le dimanche soir, et une hostilité mortelle grandit peu à peu entre lui et 
l’instituteur de Sleepy Hollow. 

Brom, qui était chevaleresque à sa manière, aurait volontiers déclaré 
ouvertement la guerre, et fait valoir leurs droits réciproques à la dame de leurs 
pensées selon la manière de ces logiciens simples d'autrefois, les chevaliers errants, 
c’est-à-dire en combat singulier ; mais Ichabod connaissait trop bien la force 
supérieure de son adversaire pour oser se mesurer avec lui. Il avait une fois entendu 


Bones se vanter qu’il « plierait le maître d’école en deux et le placerait sur une 


16 


planche dans sa propre salle de classe », et la prudence lui défendait d'aller au- 
devant de cette menace. Il y avait quelque chose de très agaçant dans cette attitude 
obstinément paisible, qui ne laissait à Brom d’autre ressource que de mettre en jeu 
les batteries de sa malice, et de jouer tous les mauvais tours possibles à son rival. 

Ichabod fut ainsi en butte à la persécution fantasque de Bones et sa bande, qui 
se mirent à envahir le domaine jusqu'alors si paisible du pauvre pédagogue. Ils 
enfumaient sa classe de chant en bouchant le tuyau de la cheminée, faisaient 
irruption la nuit dans l’école, malgré son système formidable de défense, mettant 
tout sens dessus dessous, de telle façon que le pauvre maïître d’école commença à 
croire que toutes les sorcières du pays y tenaient leur sabbat. Pour comble d’avanie, 
Brom saisissait toutes les occasions de le rendre ridicule aux yeux de sa bien-aimée, 
et dressa même un méchant roquet à geindre de la façon la plus lamentable, le 
présentant à la jeune fille comme un maître de chant rival d’Ichabod. 

Les choses continuèrent ainsi pendant quelque temps, sans qu'il y eût 
d’importante modification dans la situation relative des deux rivaux. 

Par un bel après-midi d'automne, Ichabod était assis, l’air pensif, sur le 
tabouret élevé qui lui servait de chaire et d’où il surveillait tout son petit monde. La 
férule à la main, comme un sceptre, symbole du pouvoir absolu, les verges, terreur 
des malfaiteurs, suspendues à trois clous derrière lui, il avait étalé sur son bureau de 
nombreux articles de contrebande et des armes prohibées confisqués sur la 
personne des gamins paresseux : des pommes à moitié rongées, des canonnières, 
des pirouettes, des attrape-mouches, et des légions entières de cocottes. Quelque 
châtiment exemplaire venait évidemment d’être exigé, car les élèves étaient tous 
plongés dans leurs livres, ou chuchotaient à la dérobée, sans quitter le maître des 
yeux ; un silence plus ou moins absolu régnait dans la pièce. Tout à coup on vit 
apparaître à la porte, un homme tout noir, vêtu d’un costume en étoffe grossière, 
coiffé d’un vieux chapeau sans bord, et monté sur un poulain sauvage, à longs 
poils, et à peine dressé, qu’il dirigeait au moyen d’une corde en guise de licou. Il 


apporttait à Ichabod une invitation de la part de Mynheer Van Tassel à une petite 


17 


fête qui devait avoir lieu chez eux le soir même. S’étant, acquitté de sa commission 
en se donnant l’air important, il s’éloigna, en toute hâte, comme s’il n'avait pas un 
instant à perdre. 

À l'instant tout se mit en mouvement dans la classe naguère si tranquille. Le 
maître fit réciter leur leçon aux élèves sans s’arrêter pour des bagatelles, les plus 
adroits en sautèrent impunément la moitié, les paresseux reçurent un bon coup de 
férule. On jeta les livres de côté sans les ranger, on renversa les encriers, fit tomber 
les bancs, et les écoliers rendus à la liberté une heure plus tôt que de coutume, se 
sauvèrent comme une bande de diablotins, criant et se démenant sur le gazon dans 


leur joie d’être si tôt délivrés. 
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Le galant Ichabod passa au moins une demi-heure de plus que d’habitude à sa 
toilette, brossant et fourbissant son plus beau ou plutôt, son unique habit, et 
s’arrangeant les cheveux devant le bout de miroir cassé accroché au mur. Pour se 
présenter devant la dame en véritable cavalier, il emprunta une monture au fermier 
chez lequel il logeait en ce moment, un vieux Hollandais colérique du nom de Hans 
Van Ripper, et se mit en route. 

Mais comme tout auteur de récit d'aventures qui se respecte, je dois m’arrêter 
ici pour décrire mon héros et son coursier. Cette rosse était un vieux cheval de 
ferme poussif, qui avait survécu à tout sauf à ses propres vices. Décharné, velu, il 
avait une tête en marteau sur un cou de brebis. Sa crinière et sa queue couleur de 
rouille étaient enchevêtrées et entremêlées ; il était borgne, mais dans l’œil qui lui 
restait, perçait le regard d’un vrai démon, et à en juger d’après son nom de Salpêtre, 
il avait dû être très fougueux dans sa jeunesse. En effet, il avait été la monture 
préférée de son maître, le colérique Van Ripper, cavalier ardent s’il en fut, qui avait 
sans doute fait passer dans la bête quelque chose de sa propre fougue, car toute 
vieille et cassée qu’elle paraissait, elle avait autant de malice et de méchanceté, 
diabolique qu’une jeune pouliche. 

Quant à Ichabod, le cavalier valait bien sa monture. Les étriers trop courts 
ramenaient ses genoux presque à la hauteur du pommeau de la selle ; ses coudes 
pointus le faisaient ressembler à une sauterelle ; il tenait la cravache à la main 
comme un sceptre, et le mouvement cahotant du cheval faisait battre ses bras en 
cadence comme des ailes. Un petit béret de laine lui descendait sur le nez, et les 
basques de son habit flottaient derrière lui, couvrant la croupe du cheval. Tel se 
montra Ichabod sortant de la ferme de Hans Van Ripper, au pas traînant de son 
vaillant coursier, spectacle vraiment rare en plein jour. 

C'était, comme je l’ai déjà dit, une belle journée d’automne ; le ciel était pur et 
serein et la nature portait cette riche parure couleur d’or que nous associons 


toujoufs à l’idée d’abondance. Les forêts avaient revêtu des teintes sombres de brun 
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et de jaune, et la gelée, s’attaquant aux arbres les plus délicats, les avait colorés de 
nuances vives d'orange, de pourpre et d’écarlate. De longues files de canards 
sauvages traversaient les airs à une hauteur vertigineuse, on entendait aboyer les 
écureuils dans les bosquets de hêtres et de noisetiers, et le cri plaintif de la caille 
s'élevait de temps en temps d’un chaume voisin. 

En allant tout doucement son petit bonhomme de chemin, Ichabod, toujours 
sensible aux signes précurseurs d’une abondance culinaire, laissa errer ses regards 
avec délices sur les richesses du joyeux automne. Partout s’étalaient devant ses yeux 
de vastes provisions de pommes ; les unes pendant encore aux arbres dont elles 
menaçaient de faire craquer les branches sous leur poids, d’autres remplissant des 
paniers et des tonneaux prêts pour le marché, d’autres enfin rassemblées en 
monceaux dorés pour alimenter la presse à cidre. Plus loin s’étendaient de vastes 
champs de maïs ; les épis d’or brillant au milieu de la verdure qui les recouvrait, 
donnaient l’espérance de délicieux gâteaux et de bonne bouillie, et les potirons 
jaunes couchés au-dessous, le ventre rebondi au soleil, promettaient une longue 
série de pâtés excellents. Un peu plus loin il passa par des champs de sarrasin 
parfumé, exhalant l’odeur d’une ruche d’abeilles, et en imagination il vit de 
délicieuses gaufres bien beurrées, et enduites de miel par la jolie petite main potelée 
de Katrina Van Tassel. 

L'esprit ainsi occupé par de douces pensées et des images délicieuses, il 
poursuivit son chemin le long d’une chaîne de collines qui dominent les plus beaux 
sites sur les rives du Hudson. Le large disque du soleil disparaissait au couchant. 

La nuit tombait lorsqu’Ichabod fit son entrée au château de Heer Van Tassel, 
où se pressait déjà l'élite et la fine fleur de tout le voisinage. De vieux fermiers, gens 
maigres et secs, à la peau tannée, vêtus d’un costume de gros drap, avec des bas 
bleus et d'énormes souliers aux superbes boucles d’étain, accompagnaient leurs 
femmes remuantes et ridées, coiffées d’un petit bonnet tuyauté, et portant une robe 
à la jupe courte et au corsage long d’ou pendaient leurs ciseaux et pelotes, et une 


grande poche en indienne. Le costume des jeunes filles était presque pareil à celui 
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de leurs mères, si ce n’est que par-ci par-là, un chapeau de paille, un beau ruban, 
peut-être même une robe blanche attestaient l'influence des modes de la ville. Les 
jeunes gens en veste courte aux basques carrées, et ornée de prodigieux boutons de 
cuivre, portaient pour la plupart les cheveux en catogan, surtout s’ils avaient pu se 
procurer une peau d’anguille, chose qui avait dans le pays la réputation de fortifier 
admirablement la chevelure. 

La figure principale dans toute l’assemblée était Brom Bones, venu à la 
réunion sur son cheval préféré, Diabolo, bête qui avait toute la fougue et la malice 
de son maître, et que lui seul était capable de dompter. On savait qu’il avait une 
préférence pour les chevaux vicieux qui vous jouent toutes sortes de tours, et qu’on 
monte au risque de sa vie, trouvant un cheval bien dressé et docile indigne d’un 
gars courageux. 

Je m'attarderais volontiers à décrire les charmes qui ravirent l’œil de mon 
héros à son entrée dans la pièce d'honneur de Van Tassel. Non pas ceux de 
assemblée de jolies filles aux fraîches couleurs, mais les charmes solides d’une 
véritable table à thé hollandaise à l’heureuse saison d’automne. On ne saurait 
décrire les gâteaux si variés qui s’empilaient sur les assiettes, et que seules savent 
confectionner les ménagères hollandaises expérimentées On y voyait la fameuse 
brioche, /o/y Roek, plus tendre encore, et la pâte croustillante et fondante du erw/ler, 
des gâteaux sucrés et des biscuits secs, des pains d’épices et des gâteaux au miel. Il y 
avait également des tartes aux pommes et aux pêches, des pâtés de courges ; sans 
compter les tranches de jambon et de bœuf fumé, les conserves exquises de prunes, 
de pêches, de poires et de coings, sans parler de lalose grillée et des poulets rôtis, ni 
des bols de lait et de crème, le tout posé pêle-mêle, comme je lai décrit, sur la table 
au milieu de laquelle fumait la théière magistrale. 

Le vieux Baltus Van Tassel se promenait parmi ses invités, le visage épanoui 
de contentement et de bonne humeur, rond et jovial comme la pleine lune. Son 


accueil était bref mais énergique, se bornant à un serrement de main, une tape sur 
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épaule, un bruyant éclat de rire, et une invitation cordiale à se mettre à table et à se 
servir soi-même sans se gêner. 

Mais voilà que la musique partant de la salle commune appelle les danseurs. 
Un vieux serviteur aux cheveux gris qui pendant plus d’un demi-siècle, avait servi 
d'orchestre ambulant, jouait d’un instrument aussi vieux et délabré que le musicien 
lui-même. La plupart du temps, il grattait deux ou trois cordes à la fois, 
accompagnant chaque coup d’archet d’un mouvement de la tête, saluant jusqu’à 
terre et marquant du pied le commencement de chaque nouvelle mesure. 

Ichabod se piquait autant de ses talents chorégraphiques que de ses dons 
musicaux. Pas un membre, pas une fibre chez lui qui n’y prit part ; et à voir son 
corps mal bâti en plein mouvement se démener à travers la pièce, on eût dit Saint 
Guy en personne, ce bienheureux patron de la danse, faisant ses évolutions. 

Comment le pion n’aurait-il pas été joyeux et animé ? Il dansait avec lélue de 
son cœur, qui souriait aimablement lorsqu'il lui lançait des œillades amoureuses, 
tandis que Brom Bones, en proie à la jalousie, boudait tout seul dans un coin. 

La danse finie, Ichabod s’approcha d’un groupe de gens plus pondérés qui 
fumaient auprès du vieux Van Tassel à un bout de la véranda, racontant des 
histoires du vieux temps. 

Le plus grand nombre d’histoires se rapportaient au spectre préféré entre tous, 
le Cavalier sans tête, que depuis quelque temps on avait plusieurs fois entendu 
parcourir le pays et qui, disait-on, attachait toutes les nuits son cheval parmi les 
tombes du cimetière. 

C’est à son site solitaire que cette église devait d’avoir été choisie comme 
retraite par tous les fantômes du pays. Bâtie sur une butte, elle est entourée 
d’acacias et de grands ormes, entre lesquels ses murs convenablement blanchis à la 
chaux brillent modestement, telle la pureté chrétienne rayonnant à travers les 
ombres d’une retraite tranquille. Une pente douce conduit à une nappe d’eau 
argentée, bordée de grands arbres, d’où l’on aperçoit au loin les teintes bleues des 


collines qui enserrent la vallée de lHudson. À voir le cimetière tapissé de gazon, où 
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les rayons du soleil semblent dormir tranquillement, on se dirait que là, du moins, 
les morts peuvent reposer en paix. D'un côté de l’église s’étend un large vallon 
boisé où coule un torrent impétueux. Un pont de bois le traversait autrefois, non 
loin de l’église : les hauts arbres environnants jetaient une ombre épaisse sur le 
chemin qui y menait, de sorte que même de jour c'était un endroit sombre et triste, 
et de nuit une obscurité terrifiante y régnait. 

Tel était le repaire de prédilection du Cavalier sans tête, l'endroit où on le 
rencontrait le plus souvent. On parla de sa rencontre avec le vieux Brouvwer, 
incrédule invétéré au sujet de revenants, qui dut monter en croupe derrière lui. Ils 
galopèrent par monts et par vaux, à travers marais et fourrés, jusqu’à ce que, arrivés 
au pont, le cavalier se changeant subitement en squelette, jetât le vieux Brouwer 
dans le torrent, et disparut dans un coup de tonnerre. 

là-dessus, Brom Bones raconta une aventure non moins merveilleuse. Il 
soutint qu’un soir, en rentrant du village voisin, le Cavalier l’avait rattrapé et que lui, 
Brom, avait parié un bol de punch qu’il lemporterait sur lui à la course. Il aurait 
gagné, car son cheval battit le cheval fantôme à plates coutures, si en arrivant au 
pont près de l’église le Cavalier n’eut disparu. Tous ces récits faits à mi-voix du ton 
monotone dont on parle dans l’obscurité, tandis que le visage des auditeurs n’était 
éclairé que de temps en temps par la lueur d’une pipe, s’imprimèrent profondément 
dans l'esprit d’Ichabod. Pour sa part, il parla des événements merveilleux arrivés 
dans son pays natal, et des visions effrayantes qu’il avait eues lui-même au cours de 
ses promenades nocturnes. 

La fête tirait à sa fin. Les vieux fermiers rassemblèrent leurs familles, les 
faisant monter dans les chariots, que pendant quelque temps encore on entendit 
s'éloigner en cahotant le long des chemins. Quelques jeunes filles montèrent en 
croupe derrière leurs amoureux, et leur rire gai, se mêlant au bruit des sabots des 
chevaux, résonna à travers les bois silencieux, s’affaiblissant peu à peu jusqu’à ce 


que tout retombât dans le silence. Seul Ichabod, convaincu de son succès auprès de 
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la belle, restait, selon l’usage des prétendants campagnards, pour se ménager un 


tête-à-tête avec l’héritière. 


Je ne saurais dire ce qui se passa au cours de cette entrevue, mais je crains fort 
que les affaires ne se soient gâtées, car il sortit bientôt tout déconfit et la mine 
piteuse. La petite coquette lui aurait-elle joué un tour à sa façon ? Je ne saurais le 
dire. Il suffit de savoir qu’Ichabod se déroba et s’enfuit de l’air d’un homme qui 
aufait fait des ravages dans un poulailler ! Sans regarder à droite ni à gauche, sans 
remarquer l’étendue des richesses champêtres qu’il avait si souvent convoitées des 


yeux, il alla droit à l'écurie, et à coups de pied et de poing réveilla brusquement son 
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cheval, l’arrachant au gite confortable où il dormait profondément, rêvant à des 
montagnes de blé et d’avoine, et à des vallées entières d’herbe et de trèfle. 

C’était l'heure du berger lorsqu’Ichabod, le cœur lourd et tout penaud, se mit 
en toute pour rentrer, poursuivant son chemin le long des hautes collines qui 
s'élèvent au-dessus de Tarry Town, qu’il avait si joyeusement traversées l’après-midi 
même. L'heure était aussi triste que lui-même. Rien autour de lui ne donnait signe 
de vie, sauf le cri du grillon ou les accents gutturaux de la grenouille dans un marais 
voisin, qui semblait dormir d’un sommeil agité, et se retourner tout à coup dans son 
lit. 

Toutes les histoires de fantômes et d’esprits qu’il avait entendues pendant la 
soirée lui revinrent alors en foule à l’esprit. La nuit se fit de plus en plus noire, les 
étoiles semblaient s’enfoncer plus profondément dans le ciel, et parfois même des 
nuages balayés par le vent les lui cachaient entièrement. Jamais il ne s’était senti si 
seul et si triste. 

Devant lui, barrant le chemin, se dressait un énorme tulipier, s’élevant 
gigantesque au-dessus de tous les arbres environnants. Ses branches noueuses aux 
contours fantastiques, aussi grandes que le tronc d’un arbre, se courbaient jusque 
terre, pour remonter ensuite de nouveau dans les airs. 

En s’approchant de cet arbre redoutable, Ichabod se mit à siffler pour se 
donner du courage, et crut entendre un sifflement qui lui répondait, mais ce n’était 
que le vent dans les branches desséchées. En arrivant plus près, il s’imagina voir un 
objet blanc suspendu à larbre ; s’arrêtant et cessant de siffler, il l’examina et 
découvrit que c'était seulement un endroit du tronc où l’écorce enlevée par la 
foudre, laissait le bois à blanc. Tout à coup il entendit un gémissement, ses dents 
claquèrent, ses genoux serrèrent convulsivement la selle: ce n’était que le 
craquement des grosses branches ballottées par la brise. Il dépassa l’arbre sans autre 
accident, mais de nouveaux périls l’attendaient. 

Deux cents mètres plus loin, un ruisseau traverse le chemin et va se perdre 


dans un vallon boisé et marécageux. Des troncs d’arbres jetés en travers servent de 
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passerelle. À cet endroit, un bouquet de chênes et de marronniers entrelacés de 
vignes sauvages jetaient une ombre sépulcrale sur la route. C’était une épreuve 
cruelle que de devoir traverser ce pont, et c’est rempli d’épouvante que l’écolier 


passait par là à la nuit tombante. 


Le cœur d’Ichabod battait violemment. Prenant son courage à deux mains, et 
donnant des coups de pied à son cheval, il essaya de passer le pont au galop. Mais 
au lieu d’avancer, la vieille rosse fit un mouvement de côté et alla se jeter contre la 
haie. Ichabod, dont les craintes augmentaient à chaque instant, secoua les rênes et 


appliqua de formidables coups de talon, mais en vain, la bête ne se mit en marche 
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que pour foncer dans un fourré de broussailles et d’aulnes de l’autre côté du 
chemin. Le maître d'école se mit alors à rouer de coups de pied et de cravache les 
flancs décharnés du vieux Salpêtre, qui se rua en avant, ronflant et écumant, pour 
s'arrêter devant le pont avec une brusquerie qui faillit lancer son cavalier par-dessus 
sa tête. À ce moment, un clapotement de l’eau, près du pont parvint à l'oreille 
d’Ichabod. Dans l’ombre épaisse des arbres, sur le bord du ruisseau, il vit s’élever, 
noir et menaçant, un énorme objet informe qui ne bougeait pas, mais semblait se 
ramasser dans les ténèbres, monstre énorme prêt à bondir sur le voyageur. 

La terreur fit dresser les cheveux sur ta tête du pédagogue épouvanté. Que 
faire ? C'était trop tard pour rebrousser chemin ; du reste quelle chance aurait-il 
d'échapper à un fantôme, ou un esprit, si c’en était un, qui pouvait chevaucher sur 
le vent ? 

Faisant preuve d’un courage qu’il était loin de ressentir, il demanda d’une voix 
mal assurée « Qui va là ? » Point de réponse. Il répéta sa question d’un ton encore 
plus inquiet. Toujours rien. De nouveau, il laboura les flancs de l’inflexible Salpêtre, 
puis fermant les yeux, il entonna un psaume avec une ferveur inaccoutumée. 
Aussitôt l’objet mystérieux se mit en mouvement, et d’un bond vint se poster au 
milieu de la route. Bien que la nuit fût noire, la forme de l’être inconnu se révéla 
maintenant en une certaine mesure. C'était un cavalier de haute taille, monté sur un 
cheval noir d’une puissante encolure. Il ne montra aucune violence, mais trotta 
doucement à côté de Salpêtre, revenu maintenant de sa frayeur et de son 
entêtement. 

Ichabod ne goûtait guère la société de cet étrange compagnon nocturne, et se 
rappelant l'aventure de Brom Bones et du Cavalier au galop, accéléra le pas de son 
cheval dans Pespoir de le dépasser. Mais linconnu le suivit à la même allure. Alors 
Ichabod s'arrêta et mit son cheval au pas, croyant rester en arrière ; l’autre fit de 
même. Prêt à défaillir, Ichabod chercha à reprendre son cantique, mais sa langue 
desséchée lui collait au palais, et il ne put émettre un son. Il y avait quelque chose 


de mystérieux et d’épouvantable dans le silence entêté de ce compagnon opiniitre. 
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Bientôt Ichabod en reçut une explication effrayante. En montant une pente, la 
silhouette de son compagnon, d’une hauteur démesurée, enveloppé d’un grand 
manteau, se dessina nettement contre le ciel, et Ichabod fut frappé d’horreur en 
s’apercevant qu’il n'avait pas de tête. La terreur du malheureux fut portée à son 
comble en constatant que cette tête, qui aurait dû reposer sur les épaules du 
cavalier, était placée sur le pommeau de sa selle. Il fit pleuvoir une grêle de coups 
de pied et de poing sur son cheval, espérant par un bond subit donner le change à 
son compagnon, mais le spectre le suivit pas à pas. Tous deux s’élancèrent donc à 
fond de train, franchissant tous les obstacles, les pierres volant et les étincelles 
jaillissant sous les sabots de leurs coursiers bondissants. Dans sa hâte de fuir, 
Ichabod penchait son long corps maigre sur le cou de son cheval, ses vêtements 


légers flottant derrière lui. 
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Ils atteignirent ainsi le carrefour d’ou part la route menant à Sleepy Hollow, 
mais le cheval d’Ichabod qui semblait possédé du démon, au lieu de s’y engager, 
ptit de l’autre côté et se jeta tête baissée dans la descente à gauche. Or c’est ce 
chemin qui passant par un vallon boisé et sablonneux, conduit au pont au delà 
duquel s’élève la butte verte couronnée par la petite église aux murs blancs. 

Grâce à la frayeur de son cheval, le cavalier maladroit avait tout d’abord pris 
les devants ; mais tout à coup les sangles de la selle se cassant, il la sentit glisser 
sous lui. La saisissant par le pommeau, il essaya en vain de la retenir, mais n’eut que 
tout juste le temps de se garer en se suspendant au cou de sa bête lorsqu’elle tomba 


à terre, où il l’entendit fouler sous les sabots du cheval de son persécuteur. Un 
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instant la pensée de la colère de Hans Van Ripper lui traversa l’esprit, car c'était sa 
selle des dimanches et jours de fête ; mais ce n’était pas le moment des craintes 
puériles, le fantôme était à ses trousses, et il eut fort à faire à garder sa position, 
glissant tantôt d’un côté tantôt de l’autre, ou ballotté avec violence sur la crête de 
l’épine dorsale de son cheval. 

Une ouverture entre les arbres vint le rassurer, en lui faisant espérer qu’il 
s’approchait du pont menant à l’église, et le reflet argenté d’une étoile dans les eaux 
du torrent confirma son espoir. En effet, il vit bientôt briller les murs de l’église 
parmi les arbres, et se rappela l’endroit où le compagnon mystérieux de Brom 
Bones avait disparu. « Si seulement je puis arriver jusqu’au pont, se dit-il, je suis 
sauvé. » À cet instant, il entendit le cheval noir souffler et haleter derrière lui, et crut 
même sentir sa chaude haleine. Encore un coup de pied convulsif dans les côtes, et 
le vieux Salpêtre s’élança sur le pont. Ses sabots résonnèrent sur les planches ; il 
gagna l’autre côté. Ichabod, se retournant alors pour voir si son persécuteur avait 
disparu, vit au contraire dans un éclair, le fantôme dressé sur ses étriers, sur le point 
de lui lancer sa tête. Il essaya, mais en vain, d'éviter le hideux projectile qui vint 
s’écraser sur son crâne avec un fracas épouvantable. Le malheureux alla mordre la 
poussière, tandis que Salpêtre, le coursier noir et le cavalier fantôme passaient en 
tourbillon. 

Le lendemain matin on retrouva le vieux cheval, sans selle, la bride traînant à 
terre, broutant tranquillement de l'herbe à la porte de son maïître. Son cavalier ne 
parut pas au déjeuner. L’heure du dîner vint, et toujours pas d’Ichabod. Les enfants 
s’assemblèrent à l’école, et errèrent le long des rives du ruisseau, mais l’instituteur 
ne se fit pas voir. Hans Van Ripper commença à s'inquiéter du sort du pauvre 
Ichabod et de sa selle. On ouvrit une enquête, et après des recherches minutieuses 
on retrouva ses traces. Sur le chemin de l’église, on découvrit la selle, foulée aux 
pieds dans la boue ; de profondes empreintes de sabots de chevaux courant 


évidemment à toute vitesse, marquaient la route jusqu’au pont, au-delà duquel, à un 
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endroit où le torrent était large et ses eaux sombres et profondes, on retrouva le 
chapeau du malheureux Ichabod, et tout à côté, un potiron fracassé. 

On dragua le ruisseau sans découvrir le cadavre du maître d’école. Hans Van 
Ripper comme exécuteur testamentaire du défunt examina le paquet contenant tous 
ses effets, qui se trouvèrent consister en deux chemises et demie, deux cravates, une 
ou deux paires de bas de laine, une vieille calotte en velours à côtes, un rasoir 
rouillé, un livre de cantiques aux pages cofrnées, et un diapason cassé. Quant aux 
livres et au mobilier, ils appartenaient à la commune, à l’exception de la fameuse 
histoire de sorcellerie, d’un almanach, et d’un livre expliquant les songes et, disant la 
bonne aventure, dans lequel était enfermée une feuille de papier écolier qu’Ichabod 
avait couverte de pattes de mouche et de taches d’encre en de vains efforts pour 
célébrer en vers l’héritière de Van Tassel. Ces livres de magie, ainsi que le poétique 
griffonnage furent aussitôt condamnés aux flammes par Hans Van Ripper, qui 
résolut de ne plus envoyer ses enfants à l’école, disant que jamais à sa connaissance 
lire et écrire n’avaient profité à personne. Le peu d’argent que possédait le maître 
d'école - il venait de toucher son trimestre -, avait disparu avec lui. 

Le mystérieux événement fit les frais de toutes les conversations le dimanche 
suivant après l'office. Des groupes de curieux se formèrent dans le cimetière, 
auprès du pont, à l’endroit où l’on avait trouvé le chapeau et le potiron. On rappela 
les histoires de Brouwer, de Bones, et un tas d’autres, et les ayant comparées au cas 
actuel, on conclut avec force hochements de tête que le pauvre Ichabod avait été 
enlevé par le Cavalier fantôme. Comme il était célibataire et qu’il ne laissait pas de 
dettes, bientôt personne ne s’en préoccupa plus ; on transféra l’école à un autre 
endroit, et un nouveau pédagogue régna à sa place. 

Il est vrai qu’un vieux fermier qui se rendit à New-York, quelques années plus 
tard, et qui nous raconta cette aventure macabre, en rapporta la nouvelle 
qu’Ichabod était encore en vie ; que c'était en partie la crainte du fantôme et de la 
colère de Hans Van Ripper, en partie la mortification qu’il avait ressentie en étant 


subitement congédié par l’héritière qui lui avaient fait quitter le voisinage ; qu’il 
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s’était transporté dans une ville lointaine, où, tout en exerçant sa profession, il avait 
fait son droit, puis admis au barreau, il avait fait une campagne électorale, s’était 
lancé dans le journalisme, et finalement était entré dans la magistrature. 

L'on remarqua aussi que Brom Bones qui, peu de temps après la disparition 
de son rival, avait conduit la belle Katrina à lautel, prenait un air penaud toutes les 
fois qu’on racontait l’histoire et riait toujours aux éclats lorsqu'on en venait à 
épisode du potiron, ce qui donna à supposer à quelques-uns qu'il en savait plus 
long là-dessus qu’il ne voulait le dire. 

Mais les vieilles commères, qui sont les meilleurs juges en pareille matière, 
soutiennent jusqu’à ce jour qu’Ichabod fut enlevé par quelque agent surnaturel, et 
les soirs d'hiver, au coin du feu, elles racontent volontiers son histoire. Le pont est 
devenu l’objet d’une crainte superstitieuse, et c’est peut-être pour cela qu’on a, ces 


dernières années, détourné la route pour la faire passer le long du canal. 
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L'école abandonnée tomba bientôt en ruines, et acquit la réputation d’être 
hantée par l’âme de l’infortuné pédagogue. Aussi par les paisibles soirées d’été, le 
laboureur reprenant lentement le chemin de la ferme, s’imagine-t-il souvent 
entendre au loin la voix d’Ichabod chantant un psaume, sur un air mélancolique, 


dans la tranquille solitude du Vallon Endormi. 
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